别致的棺材 
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    有一次旅行，在一个小镇的地摊上，见到了一个工艺品小棺材，被穿在钥匙扣上。小棺材很别致，玲珑剔透。我问摊主，有人买吗？有。买来做什么？买来当礼物送给亲戚朋友呀。

　　棺材是人的生命结束时的归宿之地，人离不开它。所以有人很看重它，把它当宝贝。曹禺代表作《北京人》中的曾皓就是这样一个人。他人未死便先买了一具高档棺材放在家里，他晚年的希望和乐趣就在这具棺材上，他每天都要来抚摸一次，上一次漆。谁都不许碰它。

　　我读书时连一个属于自己的床位都没有，睡觉是打游击的。凡寒暑假就住在我小学的母校里，我的母校是一间祠堂，除课室外有四个房间，三间是老师的宿舍，一间是设计用来安放棺材的，叫棺材间。我的近距离接触就发生在这棺材间里。有一年暑假老师不回家了，要搞运动，我便失去了睡觉的地方，怎么办？犹豫再三，我只好搬进棺材间栖身。这间房子从来没有人住过，也很少有人打扫，墙和地板都是黑的。棚上冷冰冰黑沉沉放着几具棺木。我念小学时从它的门口经过是要跑快步的，也不敢往里看。现在居然要在这样的地方睡觉，心里十分恐慌。当时农村没有电灯，一只幽黄的煤油灯吹熄后，便黑咕隆咚了。躺下来面对的是棚上的棺材，它就好像压在我胸口上的怪物。接着脑子里就冒出了许多鬼故事，毛骨悚然。有时老鼠走动，沙粒掉在报纸上，沙沙作响，那就更恐怖了。这是我一生中最特别的经历，也是一次最难忘的记忆。从此我对棺材更加敬而远之。

　　棺材虽然是四块木板组成，与用木板做衣柜做书架并无不同，但它毕竟特殊，是与死和死人联系在一起的，因此便具有一种诡异性。在政治斗争的政治环境里，它常常被利用来作为工具或道具。明嘉靖年间，嘉靖皇帝崇信道教，一意修仙，劳民伤财。海瑞不忍目睹国家沉沦，上疏皇帝。海瑞深知此疏呈上定触怒皇帝，必死无疑。于是他买了一副棺材，告别妻子，遣散童仆，托人料理后事。当皇帝宣召时，他抬着棺材上朝，犯颜直谏。皇帝深被他的忠君爱国所感动，赦免了海瑞的死刑。这就是后人所说的“海瑞骂皇帝”中的情节。

　　改革开放之后，人的观念改变了，升官发财成为许多人的愿望，有人干脆在棺材的前面加上升字和发字，解读为“升官发财”。于是，棺材就被制作成工艺品。但有的人为了“升官发财”无所不用其极，走到了反面，成了反腐反贪的对象，此时，“棺材”就打破了他们升官发财的美梦。一位领导就曾铿锵有力地说过，他已准备好了100副棺材，99副是给贪官，一副留给他自己。贪官们应该害怕这样的棺材吧。（王剑丛）

